

蜕变

邓巧棠

久别重逢的老同学见到我,感慨道:“你变了,已经不是从前那个你了。”多年未见的邻居偶遇我,笑着说几乎认不出了那个曾经的小姑娘;身边熟知我的朋友更是由衷赞叹,说我变得愈发从容、愈发温柔,也愈发知性美丽。

旁人眼里的“改变”,于我而言,不过是:在这个瞬息万变的时代里,每个人都在经历一场悄无声息、经年累月的蜕变,只不过身在其中的我们,往往浑然不觉。尤其是我们这一代人,亲眼见证了时代翻天覆地的跨越,从贫瘠朴素走向智能繁华,亲身走过这数十年光阴,最懂这场时代巨变,也最懂自我的蜕变。

上世纪八十年代,我坐在简陋的小学教室里,有位老师两眼放光地对我们说:“到了二十一世纪,机器人会走进生活,普及到千家万户。”当我听完,只觉得那是遥远又虚幻的未来,是穷尽想象也触摸不到的光景。那时候的教室朴素简单,黑板不过是一块刷了黑漆的木板,斑驳粗糙。当时我还用着石板,搭配几支细碎的石笔。石笔划过石板沙沙作响,写满了就能随手擦去。我们也有作业本,靠着铅笔读书写字。可我怎么想到,等人到中年,一块小小的屏幕便能容纳整座图书馆,动动指尖就能连通万里之外的世界。

步入初中,课本里的文字再一次为我勾勒出未来世界的模样。英语课文里描绘了可视电话、智能生活:轻轻按下一个按钮,便能收获万千便利。可在那个年代,我家里连一部固定电话都没有。父亲心中向往的美好生活,就是“楼上楼下,电灯电话”。没错,那时候还经常停电。那些印在课文里的未来图景,像一场柔软的梦,遥远又新鲜,我根本不敢想象,它终有一日会成为日常。

后来我攻读计算机专业,这是我第一

次真正接触属于新科技的。我见到的老式电脑笨重又陌生,没有如今流畅的图形界面,所有操作都依靠生硬的DOS指令;存储文件要依靠小小的软盘,方寸之间承载着当时本就稀缺的存储空间;练习打字使用规整严谨的五笔输入法,每一个字根、每一次敲击,都是我对新世界的试探。那时的一切新鲜又神奇,让年少的我真切感受到,时代的齿轮正在缓缓加速转动。

2000年,互联网悄然走进普通人的生活。我第一次注册QQ,小心翼翼给自己取了网名“箴语”。这个青涩的名字,藏着年少的温柔与憧憬,也定格了我与网络时代最初的相逢。谁也不曾料到,短短十几年,世事翻覆,山河换颜。我们彻底告别了石板石笔的旧岁月,告别了通讯闭塞的慢时代。

如今我们步入新时代,眼前已是截然不同的全新天地。曾经遥不可及的机器人,如今随处可见;过去只存在于课本中的可视通讯、智能操作,早已融入三餐四季,走进日常烟火。人工智能渗透生活方方面面,一部手机便能连通世界,真正实现万物互联、智能便捷。从前不敢想象的未来,早已成为我们习以为常的当下。时代乘着磅礴之势飞速蜕变,山河换新颜,人间换新貌。而身处时代浪潮之中的我们,也跟着岁月一同悄然蜕变、不断新生。

所谓蜕变,从来都不是刻意改变,而是顺势成长。它是岁月赋予的气度,是阅历沉淀的从容,是时代馈赠的新生。我们跟着时代的脚步一路向前,告别曾经懵懂青涩、莽撞天真的自己;历经风雨,沉淀阅历,看过世事百态,读懂生活百味,慢慢接纳不完美的自己、打磨自我,最终活成更温柔、更通透、更美好的模样。

半生烟火,一路成长。不负时代馈赠,不负岁月磨砺。往后余生,继续在时光里沉淀,在岁月中蜕变,向阳而行,温柔生长。愿我们走在越来越好的路上,待到某日回望来时路上的自己,可以轻声说一句:“谢谢你!我很好!”

作者单位 高阳煤矿



允许孩子慢慢来

黄雪敏

每逢开学,全网皆是热血沸腾的期许,满屏皆是全力以赴、乘风破浪的滚烫寄语。人人都盼着孩子一键满血复活,即刻整装待发、锋芒尽显。可站在家长的视角,历经岁岁年年的陪伴,我愈发清醒:成长从来不是一场仓促的冲刺,新学期最珍贵的期许,从来不是即刻发光,而是允许孩子慢慢来,慢慢沉淀,慢慢成长。

人心皆有松弛与紧绷的过渡期,成年人尚且难以瞬间收心归零,何况尚且年少的孩子。两个月的暑假,是属于少年的自由时光,无课堂约束,无学业催促,作息舒展、心境松弛。当散漫的假期骤然落幕,规律的校园生活如期而至,短暂的恍惚、倦怠与不适应,是最自然的状态,无关惰性,亦无关懈怠,只是心灵必经的调适与缓冲。

从前的我,也曾深陷开学焦虑。总盼着孩子一日收心、即刻奋进,苛求成绩稳步攀升,催促他追赶旁人的节奏,用世俗的标准裹挟他的成长。可越是急于求成,孩子越是抵触紧绷,心态愈发浮躁,状态愈发失衡。慢慢经年陪伴才懂得,教育最忌拔苗助长,成长从无速成的捷径,过度的催促与攀比,

只会打乱孩子独有的成长节律。

如今新学期伊始,我选择放下焦虑、褪去攀比、放宽期许。不再强求孩子开局即巅峰,不再逼迫他立下遥不可及的目标,更不拿他人的进度,定义自己孩子的优劣。我愿意接纳他过渡期的松弛,包容他暂时的笨拙,给予他足够的时间与温柔,让他从容收心、缓缓归航。

我愿陪着他循序渐进,慢慢调整作息,告别假期的慵懒散漫;陪着他静心收心,剥离碎片化的娱乐浮躁,重新适应专注治学的状态;陪着他查漏补缺、夯实根基,一点一滴积累,一步一步前行。不求骤然蜕变、一鸣惊人,但求日日精进、稳步求索;不必年少熠熠生辉,但愿岁岁稳步成长。

教育的真谛,是静待花开,是顺势生长。初秋风物从容,不疾不徐,成长亦是同理。真正的养育,从不是催着孩子奔赴远方,而是接纳他的平凡与不完美,以温柔为底色,以耐心为星光。愿这个秋日,我的孩子能在自己的节奏里沉淀自我、丰盈本心,稳步奔赴属于自己的山海,在漫长岁月中,慢慢蜕变、悄悄发光。

作者单位 曙光煤矿

为职工排球联赛喝彩

席言中

2026年8月中旬,我观看了汾西矿业职工男女排球联赛决赛。在彩旗挥舞、擂鼓呐喊、加油助威声此起彼伏的热烈气氛中落下帷幕。设备修造厂男女排球队双双夺冠,蜚声矿山。

我,一个退休整20年的老汾西人,这些日子晚间观看了多场比赛,既是消暑纳凉,又随着赛场的比分输赢而心情激荡。值得炫耀的是我家四世同堂的七口人,除了老伴,其余六口人都到过现场观看。特别是我孙子、孙媳和他们刚满四岁的儿子也恰逢此时从太原回来,同在观众席上同喜同乐。

坐在咱文体中心的体育馆内,高阔的空间,完善的设施,尤其是那两幅巨型的电视屏,再加上空调送出的凉爽,久违的惬意在我心里油然而生。体育馆占据的地址正好在原老旧的四层办公楼东侧,那曾是一块露天的平地。当年我参加过的机关排球赛就是在那块水泥地上的那棵大树旁举行,拉开球网,划好场地,围观的人众多,气氛也曾热闹非凡。时光荏苒,眨眼间汾西矿业一跃而挤进了现代化企业行列。在介休这地方,汾西矿业的体育馆算得上是最标准也最豪华的体育设施。

球场上,对阵的双方虽说都是业余球手,但发球、托球、掂球、扣杀都作得积极

认真。不用说偶尔出现一击快速扣杀能赢得欢呼与掌声,即使出现失误丢了分,也能得到观众的同情和鼓励。观众席上,像我这样的老小孩确实寥寥。可是人们那种全神关注的眼神和随着比分交替变化而引起的情绪波动,也真是值得欣赏的大美风景。抚今追昔,此情此景,恰趣盎然!

我本也是排球运动的业余爱好者,曾经作为教育处排球队的一员,参加过机关排球比赛。追忆我刚参加工作被分配在南关矿子弟学校时,也曾是南关矿排球队队员,参加过矿区排球联赛。自己虽然没有受过专业训练,弹跳不算高,动作也不标准,但跳起来扣杀一下还是有点养眼,略显出进攻的力度,博得过不少赞许。

我对排球这点兴趣还是大学期间培养出来的。我喜欢很多体育活动,像乒乓球、羽毛球、跳高跳远都喜欢。但对篮球运动的高速运球,肢体碰撞始终没能适应,但对排球运动的泾渭分明、触网踩线都是犯规,六人相互配合团体作战,组织三步进攻,扣杀、调球、拦网等得分规则和形式,逐渐激起了我浓厚兴趣。

我喜爱排球运动,享受排球比赛,怀念排球活动的过往,点赞现今赛场上生龙活虎的年轻运动员。我更要为2026年度“汾西矿业职工排球赛”振臂喝彩!

作者单位 汾西矿业退休教师