

当开学季碰上大阅兵

黄雪敏

当金秋九月的开学钟声与抗战胜利80周年阅兵的激昂礼乐在长安街交汇,一场跨越时空的“开学第一课”将以最震撼的方式铺展。这不仅是国家实力的庄严展示,更是一堂浸润精神、传承信仰的“国际公开课”——从整齐划一的队列到昂首挺胸的军人,从尖端先进的装备到跨越国界的嘉宾,每一个画面都在诉说着历史的回响、当下的力量与未来的希望,让青少年在震撼与感动中读懂纪律、责任、创新与和平的深刻内涵。

看队伍整齐,是读懂“千锤百炼方成钢”的纪律密码。礼炮燃放环节,三名炮手以五步就跪姿同步上前,仅这一个动作,日均训练距离便达五公里;七斤重的礼炮弹,日均传递千次,最终实现“盲取盲送”的精准。每一次步伐的统一,每一次操作的无误,都不是偶然的巧合,而是无数次重复训练中打磨出的纪律意识与合作精神。整齐的队列背后,藏着“团结一心则无往不胜”的真理——正如抗日战争时期,无数中华儿女正是以这样的凝聚力,在枪林弹雨中筑起血肉长城;如今,这份纪律与合作,亦是青少年在求学路上攻克难关、在未来岗位上担当使命的精神基石。而礼炮每一次轰鸣,都是对革命先烈的深情告慰,是对近代以来耻辱历史的彻底洗刷,更是新时代中国向世界作出的富国强军宣誓,让年轻一代在声响中领略民族从沉沦到奋起的壮阔征程。

看军人风采,是感悟“一身戎装担家国”的责任担当。阅兵场上,军人们昂首挺胸的姿态、坚毅如钢的眼神,不仅是外在的挺拔,更是内在信仰的彰显。从抗日战争中“宁愿站着死,绝不跪着生”的游击健儿,到如今守护边疆、捍卫主权的新时代军人,变的是军装样式,不变的是“保家卫国”的初心。这份勇气与责任,恰是青少年成长路上最该汲取的力量——课堂上攻克难题的坚持,生活中面对挫折的坚韧,未来为社会贡献力量的担当,都是“军人精神”在平凡生活中的生动延续。当孩子们凝视着军人的身影,看到的不仅是威武姿态,更要明白自己肩上承载的民族未来。

看装备先进,是点燃“科技兴则民族兴”的创新火种。歼20家族划破长空的矫健身姿,各类现役主战装备的震撼亮相,不仅是国家国防实力的直观体现,更是中国科技自主创新成果展示。从抗日战争时期“小米加步枪”的艰难御敌,到如今“东风快递使命必达”的硬核实力,中国科技的每一步跨越,都离不开一代又一代人

“敢为天下先”的探索精神。这先进的装备,是给青少年的“创新动员令”——它告诉孩子们,祖国的强大不是凭空而来,而是无数科研工作者在实验室里日夜攻关、在田野间辛勤探索的结果;未来,祖国的科技高峰需要他们去攀登,唯有以知识为翼,以创新为刃,才能让祖国在世界科技竞争中始终立于不败之地,让“中国智造”照亮更多领域。

看历史传承,是铭记“不忘来路方知去向”的初心使命。阅兵场上的每一面旗帜、每一个方阵,都在诉说着可歌可泣的过往:从平型关大捷的英勇阻击,到百团大战的雷霆反击;从太行山上的游击烽火,到滇缅公路上的生死运输……这些历史不是泛黄的书页,而是融入民族血脉的基因。今天的和平与安宁,是3500多万先烈用生命换来的“来之不易”,是无数仁人志士用热血浇灌的“岁月静好”。当青少年在阅兵中回望历史,便能懂得“铭记”不是为了延续仇恨,而是为了以史为鉴、开创未来——不忘记过去的苦难,才会更珍惜当下的幸福;不忘记先辈的牺牲,才会更坚定地接过复兴的接力棒。

看国外嘉宾,是理解“大道之行也,天下为公”的和平胸怀。26位外国国家元首和政府首脑齐聚北京,不同肤色、不同语言的代表共同见证这场纪念盛会,彰显的是中国“强而不欺,威而不霸”的大国担当。中国始终是世界和平的建设者、全球发展的贡献者。这场阅兵是向世界传递“共同守护和平”的倡议——正如和平鸽从天安门腾空而起的瞬间,传递的是“世界大同”的美好愿景。青少年在这样的场景中,能学会以更开放、包容的视角看待世界,成长为具有国际视野、胸怀人类命运共同体的新时代建设者。

这场大阅兵,早已超越了“国防展示”的范畴,成为一堂生动的“开学第一课”。当长安街的礼乐奏响,当和平鸽掠过蓝天,当铁甲洪流与青春脸庞隔空对话,传递的是一种精神的传承:从革命先辈的血性担当,到当代军人的使命坚守;从科技工作者的创新突破,到全国人民的团结奋斗。对于青少年而言,这节课教会他们的,不仅是历史的知识,更是“以吾辈之青春,护盛世之中华”的信念——让他们在震撼中立志,在感悟中成长,未来以纪律为尺、以责任为肩、以创新为笔,在实现中华民族伟大复兴的征程中,书写属于自己的华章,让祖国的明天因他们的奋斗而更加光明。

作者单位 曙光煤矿

深夜你教孩童折纸鹤飞,
我在暗房洗印星斗低垂。
三尺讲台连着千尺井帷,
共筑人间光亮的经纬。

何必羨银河一年一回,
我们日夜将鹊桥编缀——
你用白粉笔绘就星辉,
我用黑镜头收录年岁,
在尘烟中笑望彼此眉尾。

今夜月华浸透你的教案,
我编排矿报明日的温暖。
将安全帽下的汗珠晶莹,
谱成头版最亮的诗篇。

此刻鹤群掠过矿山天际,
我们隔栏相望笑意微启。
当粉笔屑与煤尘共舞之际,
七夕在版面写下永恒印记:
此心归处 便是银河系。

作者单位 工程建设公司

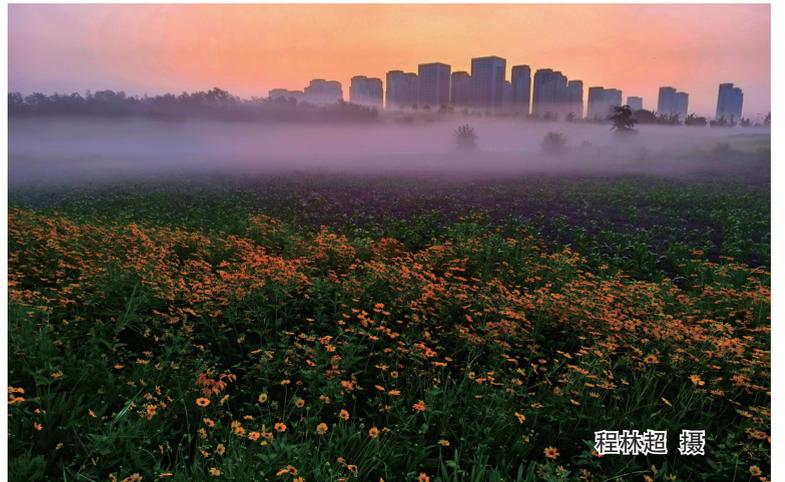
感怀妻情

张亮

你的红笔在纸间沙沙行走,
如矿车在巷道刻痕的垄沟。
我挑选照片里煤海的星斗,
你窗台的粉笔正栖在百合心头。

暮色漫过矿区的操场,
你弯腰拾起秋天的彩妆。
我镜头对准井下的脸庞,
取景框里淌着双重的光:
一边是矿灯染金的煤墙,
一边是粉笔凝成的白霜。

工作报告垒成墨色山丘,
打印机唱着矿工的风流。
你批改的作文行间里,
藏着与我镜头相同的守候:
都捧着大地深处的光柔。



程琳超 摄

致军训中的女儿

刘耀丽

容地完成所有训练科目时,你会感谢今天没有放弃的自己——因为每一次坚持,都在让你的内心变得更强大,更从容。

关于“妈妈”:爱是放手,也是守望。你知道吗?真正的爱不是把你护在掌心,而是看着你勇敢地飞向天空。每天夜里翻出你小时候的相册,突然发现:那个曾经需要我弯腰系鞋带的小女孩,已经能笔直地站在烈日下,像一棵正在抽枝展叶的小树。妈妈正在学习一种新的爱:不再追着你问“饿不饿”“累不累”,而是在你转身时,轻轻说一句“加油,我相信你”。

最后,想送你三句话:

“累吗?累就对了,舒服是留给弱者的。”但累到极限时,记得抬头看看天空——一朵云会告诉你,再高的山也有顶;晚风会告诉你,再长的路也有尽头。

“团队不是寻找相似的人,而是学会欣赏不同的美。”那个说话大声的室友,或许正用她的方式传递温暖;那个总走错步伐的同学,可能藏着你没发现的细腻感。

“妈妈永远是你的‘避风港’,但更期待你成为自己的‘灯塔’。”初中三年,你会遇到更多挑战,但请相信:你比自己想象的更勇敢,而我们会一直在你身后,为你鼓掌,为你骄傲。

夜已深,训练场的灯还亮着吗?愿今日的晚风轻轻拂去你的疲惫,愿明天的朝阳见证你更挺拔的身姿。加油!我的女儿,你是最棒的!

作者单位 临汾公司

回望峥嵘岁月 再忆辉煌历程

——庆祝汾西矿业建企70周年

▶ 1980年

1月18日-22日 汾西矿务局五届一次职工代表大会暨1979年度群英会召开。

1月22日 山西省副省长阎武宏到汾西矿务局柳湾煤矿检查指导工作。

本月 山西省人民政府授予汾西矿务局“工农教育先进单位”称号。

2月 汾西矿务局职工大学成立。

本月 山西矿院汾西矿务局函授站成立。

5月5日 汾西矿务局撤销铁厂,其职工、资产归属张家庄煤矿。

5月20日 汾西矿务局林业处成立,撤销农副业生产处。

6月23日 汾西矿务局党委撤销政治部,恢复了“两部一室”(组织部、宣传部、办公室)职能机构。

8月1日 汾西矿务局第一套综合机械化采煤设备在水峪煤矿2306工作面安装使用。

8月24日 汾西矿务局矿中更名为汾西矿务局第一中学,并成立汾西矿务局第二中学,校址在报废的富家滩煤矿。

9月2日 按照煤炭工业部统一规定,汾西矿务局井下职工实行免费供应班中餐。

12月22日-26日 汾西矿务局五届二次职代会召开。

是年 南关煤矿被评为“山西省煤矿农副业生产竞赛先进单位”。

是年 水峪煤矿被指定为全省扩大企业自主权试点单位。

(未完待续)

