

# 坚毅的军绿

刘颖

在历史的深邃长河中,人民军队的诞生,如同一束划破黑暗的曙光。那是在风雨如晦的旧中国,山河破碎,民不聊生。南昌起义的枪声,宛如一声惊雷,宣告了一支为人民而战的军队的崛起。从那一刻起,无数心怀壮志的热血青年汇聚在军旗之下,他们舍弃安逸,投身于枪林弹雨,踏上了拯救民族于水火的征程。

土地革命时期,战士们在艰苦的环境中,以顽强的意志开辟革命根据地。他们穿梭于崇山峻岭之间,风餐露宿,却始终坚守着心中的理想。每一次战斗,都是对信念的考验,每一滴鲜血,都在浇灌着革命的希望之花。长征,这一人类战争史上的伟大奇迹,更是将人民军队的坚韧不拔展现得淋漓尽致。漫漫长征路,他们跨越雪山草地,渡过湍急河流,面对饥饿、疾病与敌人的围追堵截,从未有过丝毫退却。那一串串深浅不一的脚印,印刻在历史的书页上,成为永恒的精神坐标。

抗日战争的烽火燃遍中华大地,人民军队成为抵御外敌的钢铁长城。他们在敌后战场上,与侵略者展开了艰苦卓绝的斗争。地道战、地雷战、麻雀战……各种巧妙战术,让敌人陷入人民战争的汪洋大海。狼牙山五壮士,在弹尽粮绝之际,毅然跳下悬崖,展现出宁死不屈的民族气节;杨靖宇,孤身一人与敌人周旋数月,直至生命最后一刻。

太多的英勇事迹,激励着无数中华儿女奋勇抗争。

解放战争的号角吹响,人民军队以排山倒海之势,推翻了反动统治,迎来了新中国的成立。建国后,他们又肩负起保家卫国、建设祖国的重任。在抗美援朝战争中,志愿军战士们雄赳赳、气昂昂,跨过鸭绿江,与侵略者展开殊死搏斗。在上甘岭战役狭小的阵地上,战士们以顽强的毅力,承受着敌人的狂轰滥炸,用生命捍卫着祖国的尊严。

在和平年代,人民军队依然是我们最坚实的依靠。洪水肆虐时,他们冲锋在前,用身躯抵挡汹涌的洪流,为百姓筑起生命的防线;地震发生后,他们迅速抵达灾区,在废墟中争分夺秒地抢救生命;边境线上,他们不畏严寒酷暑,日夜坚守,守护着祖国的安宁。他们的付出与奉献,如同璀璨星辰,照亮了我们的生活,让我们能够在和平的阳光下幸福生活。

建军节,是对人民军队光辉历史的深情回顾,是对军人崇高精神的由衷敬仰。那一抹坚毅的军绿,承载着国家的希望、民族的未来。让我们永远铭记人民军队的丰功伟绩,传承和弘扬他们的精神,在新时代的征程上,与他们一道,为实现中华民族伟大复兴的中国梦而努力奋斗。

作者单位 高阳煤矿

## 后辈要牢记

——《南京照相馆》观后感

邓小良

当《南京照相馆》的片尾字幕缓缓升起,我坐在影院座位上,久久不愿起身,心情如翻涌的潮水,难以平静。这部电影宛如一把锐利的刻刀,在我心中深深镌刻下南京大屠杀那段沉重且悲痛的历史记忆,每一道刻痕都承载着无尽的愤怒、哀伤与思索。

去影院前,我蹲下来捏了捏孩子的小手,告诉她今天要去看看一个关于“过去”的故事。她仰着头问:“是像太爷爷讲的老故事那样吗?”我嗯了一声,心里沉甸甸的——这故事里,有照片定格的笑靥,更有炮火撕碎的安宁。我不知道一个孩子能否看懂,但总觉得,有些画面、有些名字,该让她早点记在心里。

影院的灯光暗下来时,她还在小声数着屏幕上“吉祥照相馆”招牌的笔画。当镜头里的糖果从日军手中递出,她眼睛一亮,转头想跟我说“像过年”,可下一秒,背景里传来的枪声让她猛地攥紧了我的手。那一刻我忽然懂了,有些历史不必刻意解释,光影会替我们说话,就像此刻他掌心的温度,和我心头的震颤,本就是同一种感知。

影片将镜头聚焦在1937年南京城沦陷之际,一家名为吉祥照相馆的小天地里。这里本是平凡百姓定格生活美好瞬间的温馨场所,却在战火硝烟弥漫中,成为邮差阿昌、戏伶毓秀、照相馆老板老金一家以及翻译官王广海等人在乱世中寻求一丝安宁的避难所。然而,日军的到来,如同一群残暴的恶兽,彻底打破了这份短暂的平静,将他们卷入了生死与正义抉择的漩涡中心。

日军摄影师伊藤,表面上是个气质文雅的摄影爱好者,操着生硬中文,试图用虚假的“友好”伪装自己。他递给阿昌糖果时那看似和善的笑容,却在观众知晓其背后罪行时,显得无比狰狞与虚伪。在拍摄那些所谓“亲善照”时,镜头一转,背后却是同胞惨遭屠杀的血腥场景,这强烈的反差,将日军的残暴与伪善展现得淋漓尽致,让每一位观众都能真切感受到侵略者的丑恶嘴

脸,心中涌起无法遏制的仇恨。

翻译官王广海,是一个在乱世夹缝中挣扎、充满人性复杂性的角色,他的转变轨迹折射出极端环境下普通人的良知觉醒与救赎。他的行为在当时的环境下,难免被贴上“汉奸”的标签——面对日军的命令,他低头哈腰;面对同胞的鄙夷,他默默忍受。此时的他,就是一个为了“活着”而选择妥协的小人物。

真相的重量,最终压垮了他的妥协。当他在冲洗照片时,亲眼目睹日军暴行的铁证——那些被掩盖的杀戮、被扭曲的“亲善”假象,他内心的天平彻底倾斜。从偷偷藏匿罪证照片,到暗中向同胞传递日军动向,再到最终选择用生命保护记录罪行的胶片,王广海的每一步都充满挣扎,却也愈发坚定。他不再仅仅为家人而活,而是开始为“良知”行动——哪怕知道暴露后会面临死亡,他也要用行动弥补过错。

王广海的复杂之处,在于他不是非黑即白的“坏人”,而是一个有弱点、会恐惧、能反思的普通人。他的懦弱与勇敢、妥协与抗争、自私与大义,在他自己身上交织共存。他的转变,不是突然的“英雄化”,而是在罪恶面前,人性中“善”的本能对“恶”的反抗。最终,他以牺牲完成了救赎:即便是在黑暗中沉沦过,良知的微光也能重新燃起,平凡人也能在关键时刻爆发出超越自我的勇气。

这部电影不仅仅是一部艺术作品,更是一堂生动而深刻的历史课。它时刻提醒着我们,勿忘国耻、铭记历史、吾辈自强,更要让孩子们明白我们生活在和平年代,享受着先辈们用鲜血和生命换来的幸福生活,更应该珍惜这来之不易的和平。同时,我们也要向世界传递真相,让更多人了解南京大屠杀这段惨痛的历史,警惕战争的悲剧再次上演。

“忘记历史就意味着背叛。”《南京照相馆》成为我心中一座永远的警钟,时刻告诫我要铭记历史,砥砺前行,为守护和平而不懈努力。

作者单位 洗煤厂



## 封存在音乐里的悸动

韩浩芳

听闻刘若英演唱会将在太原举办,我的内心早已泛起涟漪,按捺不住地想要去到现场,赴一场乌托邦的约会,体验久违的视听盛宴和声优绝绝子,重温一次青年时的激情与梦想,和“十八岁”的青春好好告个别。

当天,走进演唱会的现场,灯光璀璨,人声鼎沸。当舞台上出现那个依旧温婉、惊艳漂亮的身影,全场呼声一波接着一波,激动的心情和颤抖的双手在此刻表现得淋漓尽致。当奶茶刘若英开嗓献唱,那刻进DNA里的熟悉的旋律响起,顿时就把我带回了数年前无忧无虑的青葱岁月,让我忽然意识到原来青春真的是一本太仓促的书,还没来得及细细翻阅,就已经到了最后一页。

都说唯有音乐没有辜负80后,我们从放磁带的收音机换成放光盘的CD机,再到一键启动的MP3、MP4,偶像们动人的声线让我们感到舒服愉悦。此时此刻此情此景,耳机里的无限循环终于就在眼前,曾经想要的立体感音质耳机和当场的效果相比,真人真唱的氛围感简直不要太燃。从“在千山万水人海相遇,原来你也在这里”到“我们没有在一起,可是我痛的伤的在你面前哭得很惨”,从“为你我用了半年的积蓄漂洋过海来看你”到“成全了你的潇洒与冒险成全了你的碧海蓝天”,她唱遍了爱情里的所有悲欢离合,那意味深长的歌词里藏着多

少痴男怨女的十八岁。过去总以为爱情就是全部,可后来的后来那些以为过不去的坎全是给自己上了一堂必修课,结束后生活依旧。

演唱会的高潮,无疑是《后来》的响起。“后来,我总算学会了如何去爱,可惜你,早已远去,消失在人海……”当这句被唱响,粉丝们的情绪就达到了顶点。台下人海中大家挥舞着手中的荧光棒跟着节奏轻轻哼唱,我听着周围此起彼伏的合唱声,无意中看到有的人抹了一下眼角的泪,有的人却面带笑容依偎在伴侣身旁。我想,或许不同的年纪听同一首歌会有不同的心境,其实每个人的心中都有一个“后来”,都有一个让自己遗憾的人或事。曾经有一个少年信誓旦旦地说“我今后一定要稳稳的幸福”,曾经大言不惭地许下豪言壮语“给我一个支点我会翘起整个地球”,这些梦想既然破灭,我们就务实一些,做些能做的该做的事,不沉溺于过去的悲伤,抛开烦恼向前看,勇敢地为清晰可见的现在努力。

有句话说,人生没有彩排,每天都是现场直播。当演唱会曲终人散后,我们还得面对现实,还要保持热爱,眼里散发着光芒,继续奔赴山海。无论怎样,愿花开成海,花落亦成诗,让每一个“后来”都成为最好的安排,成就更好的自己!

作者单位 新闻中心

## 回望峥嵘岁月 再忆辉煌历程

——庆祝汾西矿业建企70周年

► 1968年

4月1日 中国人民解放军4642部队奉命对汾西局实行军事管制,成立“中国人民解放军汾西矿务局军事管制委员会”。

10月25日 汾西矿务局军管会批准南关煤矿、柳湾煤矿、机电修配厂成立革命委员会。此后,汾西矿务局各单位陆续实现大联合。至11月27日,汾西矿务局除两渡煤矿外,各基层单位都成立了革命委员会。

是年 汾西矿务局全年生产煤炭47.8万吨,比“一五”首年1953年富家滩煤矿的产量低1.7万吨,比汾西矿务局成立之初1956年产量低69.6万吨,跌入该局历史最低点。

► 1969年

8月 汾西矿务局技工学校停止招生。该校于1974年4月恢复招生。

9月6日 山西省革命委员会批准成立汾西矿务局革命委员会。

10月1日 汾西矿务局柳湾煤矿工人、共产党员赵志芳以煤矿工人代表身份在京参加国庆20周年观礼。

10月17日 根据山西省战备工作会议精神,汾西矿务局开展了大规模的挖防空洞活动,并进行防空演习,战地救护,临战演习;在汾西矿务局机电修配厂增设了军工车间,生产半自动步枪。

(未完待续)

