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幽幽古院深且静，
繁花沐雨展娇柔。
清新花瓣缀珠玉，
雨后香氛漫庭流。
悠悠漫步寻芳处，
转角忽逢丁香眸。
繁枝婀娜花似瀑，
静雅姿态韵悠悠。
时光迁转情未变，

自有芳草韵如初。
往昔栽苗育翠客，
悉心护持迹长留。
古院虽存情何托，
诚邀高树饮春秋。
人事无常岁月促，
心中慨叹意难收。
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“再回首，云遮断归途；再回首，
荆棘密布；今夜不会再有难舍的旧
梦，曾经与你共有的梦，今后要向谁
诉说。再回首，背影已远走；再回首，
泪眼朦胧。”伴随着《再回首》歌声响
起，选择与自己和解、与过往和解、与
时间和解的年迈的王响，向着意气风
发的年轻的自己喊出那句“往前看，
别回头！”

一辆满载希望开向未来的列车
沿着油画般的秋日向阳而行，只留下
须发皆白的老人孑然一身。小小的
身影融入阳光灿烂的秋景之中，却如
山峦高耸，深沉而厚重；如烈日当空，
绚烂而夺目。

这是2023年豆瓣评分9.4的国
产悬疑犯罪剧《漫长的季节》的最后
一幕。导演辛爽用十二集的篇幅，为
观众绘就了一幅横跨20年钢城桦林
的人物群像。剧中以钢厂火车司机
王响为主角的人物命运，与桦林这座
城、桦钢这个厂、秋叶漫野的这个秋
天纠缠在一起，分不出是人、是物、还
是时空。在大雪将至的前一刻，所有
人都被困在自己不堪的那个秋天，彷
徨、迷惘、失去尊严、失去自我、失去
亲人、失去爱人、甚至失去了整个世
界。

漫长的季节是什么？对于王响
而言，是儿子王阳匆匆离开的那个秋
天。从此，王响这位被困在时间里的
父亲，自我束缚在这个漫长的秋季
里，不问春冬。

在《漫长的季节》中，王响这一父
亲形象被精心雕琢，被赋予了丰富的
情感色彩，如同一位艺术大师精心绘
制的肖像画，色彩丰富且层次鲜明，
每一笔、每一划都饱含着对儿子深沉
而复杂的爱。这幅画，不仅展现了父
亲严厉、苛责的一面，更深刻地描绘
了父爱如山般的厚重与深沉。

初登场的王响，严厉而苛责，这
是岁月在他身上刻下的痕迹，也是他
对家庭责任与爱的深沉体现。他的
目光犀利如刀，直指儿子的过错，却
也如同秋风扫落叶，扫去儿子心头的
浮躁，留下的是成长的坚韧。然而，
在这严厉的外表下，隐藏的是他对儿
子如山般的父爱。他的每一次责备，
都是对儿子未来能够更好成长的期
许；他的每一次批评，都是让儿子能
够避免走上人生歧途的警示。

随着剧情的发展，王响的形象逐

渐展现出更多的层次：他学会了理
解，学会了包容，学会了支持。他意
识到，每个孩子都是独特的，他们有
自己的想法和追求。他开始尝试与
儿子进行深入地沟通，倾听儿子的心
声，理解儿子的选择。他的眼神中开
始透露出更多的温暖与柔和，他学会
了用爱去包容儿子的不足，用耐心去
引导儿子成长。这种爱和包容，不仅
仅体现在对儿子王阳身上，也体现在
对养子王北的养育上。他视王北如
己出，给予他同样的爱和关注。他用
自己的行动告诉王北，无论身世如
何，他都会给予他一个温暖的家，一
个充满爱的成长环境。

这种父爱如山的感悟，在电视剧
中得到了生动的诠释。山，高大而巍
峨，无论风吹雨打，都屹立不倒。父
爱亦是如此，它不会因为时间的流逝
而减少，反而会因为岁月的积淀而更
加深沉。父亲的爱，如同山般厚重，
它承载着家庭的希望，也给予着家人
无尽的力量。

在剧中，当王阳遭遇困境时，王
响没有选择责备和放弃，而是选择了
理解和支持。他陪伴在儿子身边，用
父爱去温暖儿子受伤的心灵。1996
年，王阳用第一个月的工资给父亲买
了一件红色的毛衣。整整十八年，即
使毛衣开线了、颜色黯淡了、破旧了，
王响都不愿意换下那件红毛衣，依然
舍不得丢。因为对他而言，那件红毛
衣就是王阳存在过的证据，只要还穿
着那件红毛衣，就好像儿子还在身边
一样。对别人来说，那是一件破旧的
红毛衣，但是对他来说，就是心灵的
全部慰藉。这一幕，让人深深感受到
父爱的伟大与深沉，也让我们更加珍
惜和感恩身边的每一位亲人。

《漫长的季节》中的父亲形象，让
我对父爱如山有了更深刻的感悟：
父亲的爱，坚定、厚重、深沉，虽寡
言但情深，虽严苛但意切；它不会
因为时间的流逝而减少，反而会
因为岁月的积淀而更加珍贵。这
份爱是我们成长道路上最坚实的
依靠。无论我们遇到什么困难和
挫折，只要有父亲的爱在身边，我
们就有勇气去面对一切。这份爱
如同山一般坚定、厚重，它给予我
们无尽的力量和勇气，让我们在
人生的道路上勇往直前。
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家中一隅，静静摆放着一只纸盒，里
面蠕动着的是儿子眼中的珍宝——蚕宝
宝。它们白胖的身躯，在桑叶间穿梭，宛
如古人笔下的舞者，在翠绿的舞台上轻
舞飞扬。

“妈妈，蚕宝宝不动了。”每当儿子带
着些许担忧的语调说出这句话，我便知
道，他再次被蚕宝宝的生命状态所吸
引。而我，也在这份关注中，寻回了那份
久违的宁静和回忆。

小时候，我家也曾养过蚕。那时的
我，只知道蚕会蜕皮，食桑叶、吐银丝。
每当蚕儿饿了，母亲便会骑着那辆老旧
的自行车，四处寻找鲜嫩的桑叶，而我，
则在一旁静静地看着，心中充满了对生
命的敬畏与好奇。

如今，与儿子共同观察这些蚕宝宝，
仿佛时光倒流，回到了那个纯真的年
代。我们一同见证了蚕宝宝的成长，它
们生命中的每一次蜕变都让人惊叹不
已。蚕，这个看似平凡的生物，却有着不
凡的生命历程。

蚕会生病，这是儿子发现的第一个
秘密。原本活泼的蚕宝宝突然变得无精
打采，趴在那儿一动不动，身体也失去了
原有的光泽。这时，我们才明白，原来生
命是如此的脆弱，需要我们细心呵护与
珍惜。

蚕在成长过程中，会经历多次蜕
皮。每一次蜕皮，都是它们生命中的一
个重要转折点。它们会从一个阶段迈
向另一个阶段，从稚嫩走向成熟，每一
次的蜕变都让我们为之动容，而我们，
也在这一次次的蜕变中，学会了成长与
坚强。

当蚕的身体变得透明时，便意味着
它们要开始吐丝了。它们会寻找一个适
合自己结茧的地方，然后开始忙碌地吐
丝。一根根洁白的丝线，在它们的辛勤
劳作下，逐渐编织成一个个精美的茧。
而这个过程，也是它们生命中最为辉煌
的时刻。

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始
干。”这句诗恰如其分地描绘了蚕的一
生。它们默默奉献，不求回报，只为那
洁白的丝，直到生命终结，它们才停止
了吐丝。蚕的奉献精神，深深地感动着
我们。

在观察蚕的过程中，我与儿子也收
获了许多。我们学会了珍惜生命，学会
了感恩与付出。而蚕，这个小小的生物，
用它短暂而辉煌的一生，给我们带来了
无尽的启示与感悟。

望着那些正在忙碌吐丝的蚕宝宝，
我不禁陷入了沉思。生命是如此的短暂
而宝贵，我们该如何去珍惜它呢？或许，
我们应该像蚕一样，默默地奉献着自己
的一切，为这个世界增添一份美好与温
暖。

蚕语无声，却胜有声。在这个繁忙
而喧嚣的世界里，让我们静下心来，去聆
听来自蚕的生命之歌。那微弱的蠕动，
不是沉寂，而是生命的脉搏在跳动；那一
次次的蜕皮，不是痛苦，而是成长的印记
在刻写；那无尽的吐丝，不是单调，而是
生命的乐章在奏响。它们以微小身躯，
展现着生命的不凡，蚕尚如此，我们也要
在坚韧与力量中，找到前行的动力，活出
自己的精彩。
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