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如果说承载童年快乐最多的地方是哪里，对我来说
那一定是姥姥家的小院了。因为总是赶上暑假才能回
一趟姥姥家，所以记忆中院子里总是瓜果飘香，蝉鸣阵
阵。

姥姥家的院子不算大，大门朝东南方向开，一进门
就可以看到院子的东南边种着几棵枣树。直到现在，枣
子熟了我们在树下捡枣子的情形仍记忆犹新。院子的
东面种着一棵歪歪扭扭的杏树，也因为它的“歪脖子”，
我和弟弟经常可以轻松地爬到树上去摘杏子。那时候
调皮，还等不到杏儿成熟就急着去摘，因此没少被姥姥
拿着棍子从树上赶下来。正对大门走大约三米有一颗
果树，这棵树就比较高了，也没有分叉让我们爬，只能每
天傻傻地望着树上的果子什么时候成熟掉下来。

院子的南面依山形成一堵墙，说是山，其实也就是
稍大一些的土丘。姥爷靠墙顺势开垦出一块长约5米、
宽约3米、高约1米的田地，想要种的东西很多，姥爷便
把地一条一条整齐地分配开来，这条种着豆角、那条种
着西红柿，还有白菜、南瓜什么的，应有尽有。这块田的
前面是一棵桃树，也算是坐落在院子的正中间了，虽然
没有见识过桃花满树的缤纷，但桃香满院也是沁人心脾
的。桃树旁边架起了葡萄架，成串成串的葡萄垂在阳光

下，透亮透亮的，让人忍不住伸手摘几颗塞进嘴里。酸
甜酸甜的葡萄汁充盈在舌尖，瞬间驱走不少夏日的炎
热，这里也是我们谈天纳凉的好去处。

院子的西北角有一个羊圈，但不只养过羊，印象中
姥姥家什么都养过。有跟在我屁股后面吃我掉在衣服
上的饭的大公鸡、有让我当马骑的大狗、有被我不小心
放出来追着我满院子跑的猪、还有被我牵着去吃草的山
羊……想着想着，竟发现越长大胆子反而越来越小了，
怕被鸡啄、怕被狗咬的，其实“初生牛犊不怕虎”的“莽”
劲儿也是一种快乐。

院子的正背面是四眼窑洞，从西到东依次是柴房、
杂物房和两间居住的地方。最放飞自我的时候就是跑
到窑顶上撒欢儿，在那里可以看到映红半个天空的晚
霞，美不胜收。最重要的是在日落的时候可以远远看到
扛着锄头回家的姥爷，姥爷总会变魔术似的掏出山楂片
给我们，于是每天我们也有了一些小期待。

小时候，快乐很简单，也很容易满足。虽然姥姥家
的院子如今早已物是人非，也没有了回去的理由，但记
忆深处的幸福画面却愈加鲜活，可以让我拿出来细细品
味、慢慢回味，这大概也是小院存在的意义了吧。
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下班回家的路上，看到一名幼儿园的孩子在路边主
动要求和妈妈合影留念，并说道：“妈妈，你上班的时候打
开照片看看我，就不想我了。”于是我也打开手机翻了翻
自己的相册，里面竟没有一张关于母亲的照片，顿时心生
惭愧。于是回到家中，我想写写我的母亲，可又迟迟不敢
动笔，因为我觉得我的文笔太过苍白和浅显，无法写出母
爱的温柔和深厚。

担子再重，最期盼我成长的人是她。从大人们的回
忆中得知，受那个年代计划生育影响，我是属于“偷生”
的，在肚子里就见不得“光”。母亲为了不让街坊邻居知
道，经常独自一人藏在小房屋里，只有晚上夜深人静时才
敢出来溜溜弯。无数个日夜里的浮肿和呕吐，只为和我
早些见面。再后来，我响亮的哭声打破了家中的宁静，母
亲承受过人世间最揪心的痛楚后宣告了我的诞生。尽管
如此，父母也没能逃得过政策的影响，为了给我上户口，
交了一万元的罚款、岗位降了两级，才有了今天光明正大
的我。从此以后，家中就开始勒起裤腰带过起了紧日
子。从嗷嗷待哺、牙牙学语到蹒跚学步，母亲见证了我每
一步的成长。

生活再苦，最好的都留给我的人是她。自打我记事
起，母亲总是忙碌不停地围绕在我周围。小时候一家人
住在平房院子里，母亲每天下班回来都要劈材、生火、水
井里打水、做饭，照顾全家人的生活起居，一天从早忙到
晚。每日清晨，当第一缕和煦阳光悄然洒进窗户，母亲已
然将热气腾腾的早餐精心备好了，那熟悉至极的馒头味
道，时至今日依旧在我的心尖悠悠盘旋。我现在还保留
着小时候母亲为我织的毛衣，颜色虽不亮丽，但密密麻麻
的一针一线都充满着对我的爱。为了养育我们长大，让
我们过上好的生活，母亲自己舍不得吃、舍不得喝，经常
说道：“这个妈不爱吃，你们快吃。”母亲不是超人，但是她

对我们的爱超过了所有人。
困难再多，最能为我排忧解难的人是她。进入启智

求学时，家中面临很多困难，但都被她迎刃而解了。因家
中到学校必须经过一段铁路，母亲为此总是放心不下。
每天她总是早早亲自护送我到学堂再去上班，下学前她
也必定会在校门口静静等候我，每当看见我时，她脸上便
绽放出如暖阳般温暖的笑容。母亲文化程度不高，但对
我的学业丝毫没有松懈过，我在学习上遇到难题时，她就
带着我四处奔波，求知解答，耐心地陪我完成作业。在我
半夜里身体发烧时，她背起我就往医院跑，我靠在她瘦弱
而坚实的背上，感到了前所未有的安心。为了不影响我
学习，她主动放弃了很多属于自己的时光，只为了给我一
个更好的未来。

错误再大，最包容我犯错的人是她。伴随年龄的增
长，我开始有了自己的想法与主见，偶尔也会与母亲产生
分歧。然而，母亲总是以
她那无与伦比的宽容和理
解来包容我。她凭借自己
的智慧与经验，引领我在
漫漫人生道路上少走弯
路。即便我犯下错误，她
也不会严厉地苛责我，而
是用满含温暖的话语鼓励
我，促使我改正错误，不要
再犯。

走得再远，最牵挂我
远行的人是她。参加工作
后，回家的次数变少了。
为了不让母亲担心，我常
常都要打电话报平安。母
亲在电话中总是叮嘱我：

“家里一切都好，不用操
心，一个人在外按时吃饭，
多穿衣服，工作上要认真
负责，多加小心。”每次休
息回到家中，母亲怕我在

外缺了营养，必须先安排一大桌亲手烹饪的佳肴，那种家
的味道在我唇齿间久久回荡。每次离家之前，她会为我
准备满满的大包小裹，似乎只有这样，她的心才能塞得满
满的。

都说养儿方知父母恩，如今我也成家立业，有了自
己的孩子，更深深体会到了当母亲的艰辛与不易。母亲
又把对我的爱转到了我的孩子身上，开始了爱的轮回。
望着我的孩子，母亲仿佛又看到了小时候的我，依偎在她
身边。

母爱，是一抹和煦的阳光，温馨而甜蜜，每每想起，总
是心生暖意，温润心底。我要好好珍惜这份珍贵无比的
母爱，用心中的爱去回馈母亲的养育之恩。无论时光如
何悄然流转，无论世事如何沧桑变迁，母爱永远在我的心
间汩汩涌动，永不干涸。
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时光里的爱
董 渊董 渊

薛泽斌薛泽斌 摄摄

从十月怀胎到呱呱坠地
从蹒跚学步到牙牙学语
从懵懂少年到桃李年华
妈妈的爱从未缺席

小时候 母爱是耳边的碎碎念念
天冷了 她提醒我加衣服
出门了 她叮嘱我要小心
受挫了 她鼓励我别灰心

那时的我
总觉得她唠唠叨叨
那时的我

总以为她无所不能

直到我成为了妈妈
才懂得是她的碎碎念念温暖了我的岁岁年年
直到我成为了妈妈
才明白她是为了我而变得无所不能

世间的美有很多种
妈妈是最美的那一种
世间的爱有千万种
唯有母爱最伟大最无私
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母 爱 如 海
张 晶张 晶

小 院
陈 娟陈 娟

郝春山郝春山 摄摄

吴雪莲吴雪莲 摄摄
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