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当提笔的时候，绞尽脑汁也想不
出来在“背影”的前面加一个怎样的
形容词来表达我的情感，感觉修饰词
于“父亲的背影”而言都是苍白无力
的。

上个周末在送孩子学二课的途
中，沿途看到了很多小商小贩，他们
的背影或高大、或瘦削、或佝偻、或矮
小、或褴褛、或怯懦……当时深深地
触动了我，不禁莫名的心酸。在这炎
热的天气，为生活奔波的这些“背
影”，他们又是谁的父亲、谁家的顶梁
柱啊。

看到了当时的画面，我想到了朱

自清先生的《背影》，课文中的插图和
文字至今记忆犹新。“站台上送别儿
子的父亲，蹒跚地爬上月台，在岁月
的磨砺中，父亲的身体素质已经远不
如前。”回忆起父亲的背影，朱自清不
禁眼含晶莹的泪光，对父亲无比思
念。至今再次想起依然会泪目，可能
除了文字本身的冲击之外，更因为我
们的家里，也有一个像朱自清的父亲
那样的父亲，因此引发了本能的共情
吧。

我的父亲年轻的时候常年在井
下躬身劳作，为家庭努力奋斗，承受
着生活带来的苦难。长年累月的拼
搏，换来了家庭的和睦，生活的烂漫，
也给自己留下了日渐沧桑的岁月痕

迹。但看到我们脸上幸福、快乐的笑
颜，他依然选择挺起腰杆，继续为家
里的一切默默奉献。他扛过了岁月
的锤炼，熬过挫折与挑战，他每一滴
辛勤的汗水，每一分努力与付出，都
蕴藏着对我们深沉的爱。如今，他帮
忙照顾女儿的小棉袄，陪伴左右，身
体却大不如前，正在接受生命的考
验，而作为儿女的我们总是在不断地
索取。每次看到父亲把他的小外甥
送到我的车上，然后转身离开的时
候，看到那年迈的背影，心中不免思
绪万千。

父亲的背影代表着对家庭的责

任、对生活的执着和对未来的信任。
它可以让每个普通的人变得不平凡，
可以让一个孩子在成长中变得勇敢
和有力量。父爱总是这么深沉无声，
父亲总是用实际行动成为子女们的
坚实后盾，父爱久远细长，犹如深谷
清泉，潺潺而流。他的背影，是我心
中最强大的支撑。

我们有时候可能不够尊重父亲，
但一定要爱自己的父亲，在爱的路途
上才会懂得珍重。曾经对我们微笑
的父亲，逐渐只留给我们一个孤单的
背影，珍惜这个为我们付出所有的背
影，当转过身的时候，他真的老了
……
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又快到父亲节了，我悄悄给父亲发了
条微信，询问他想要个啥礼物。不多时，手
机嗖嗖做响，是父亲发过来好几个商品的
图片，有切蒜泥的小工具，有切披萨的刀，
还有喷油壶。我下好订单，给他发过去，顺
便问了句：“买这些干嘛啊？”他发来一个笑
脸说：“这些都是战斗的武器，没把顺手的
工具怎么打胜仗！”

厨房，就是他的“战场”！这里没有硝
烟只有油烟，他指挥着各种各样的食材，宛

如一个厨艺大将军。记忆中，父亲没有太
多的爱好，不抽烟、不喝酒、不打牌，就爱逛
菜市场。他对小镇上菜贩、肉贩无比熟悉，
更是对各个超市的陈列如数家珍，这就是
他的本领，也是他作为大将军的骄傲。

母亲因工作繁忙，早早脱离了厨房的
苦海，以至于后期连简单的面食也忘记了
做法，而父亲一个猛子扎进厨房便从此不
能自拔。年少时，我曾询问父亲：“是什么
动力让你沉迷于厨艺的啊？”他开玩笑说：

“是因为家里有小馋虫啊！”长大后，我明白
了更多的事情，父亲出生在1960年，那个
年代过来的人对食物有着格外的情感，他
受过的苦，不想让我再受了。

成家后，爸妈给我们小两口准备了丰
富的厨具和碗筷，有的还贴着大红纸，上边
写着“发电厂19xx年先进工作者奖”。我
看后跟爱人说：“我们是继承者，这份家产
可是沉甸甸的！”看着那套“战斗武器”，我
心想：我也要开辟自己的战场了！说起来
容易做起来费劲，第一次做饭便把面条煮
成了面汤，最后爱人不忍直视，饿着肚子扬
言要继续蹭父亲的美食。无奈我只能打退
堂鼓，借着请教的机会，一次又一次蹭饭。

开始跟父亲学习厨艺后，感觉他更严
肃了，每次看着我做出来食之无味、弃之可
惜的饭菜，父亲只能一次次摇头，又一次次
教导我。“哎！可能是没啥天赋吧！”母亲安
慰我说。事情的转机出现在我的孩子出生
后，母亲说他贪吃的模样像极了我小时候，
吃包子时总拿大的，还要吃着一个，再拿小

碗端一个。某次看着电视上的蛋挞，一直
哭闹着要吃！我跑了好几家蛋糕店，也没
买到，只能请教父亲，他也犯了难，表示只
会做馒头，不会做糕点。我只能硬着头皮
上了，从网上搜配方到称量食材，再到制作
好饼壳，最后倒入蛋液，进行烤制。不多时大
家都闻到了香气，纷纷来等待着蛋挞的出炉，
孩子更是馋得留下了口水。当大家吃到蛋挞
时，纷纷表示味道不错，从不吃甜食的父亲，
更是一连吃了两个。母亲打趣说：“这是我做

的第一个可口的食物。”我表示：“有第一次，就
会有第二次，还会有很多次！”从那以后，我跟
父亲合作共同完成了好多美食，换着法儿让
家人能吃得健康和丰富。

现在我也成为了一名父亲，对他能沉
醉于厨艺几十年有了更深刻的理解，在快
刀和食物的厮杀下，在炒锅和木铲的拼斗
时，在油烟和炒菜声的弥漫中，都充溢着一
名父亲对家人无私的爱！
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父亲的“战场”
阴敏阴敏
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给爸爸的一封信
周怡凡周怡凡

汾西矿业工会党的二十大报告金句书法作品展汾西矿业工会党的二十大报告金句书法作品展

亲爱的老周同志：
我总认为手写信是这个科技发达时代

的一种奢侈品，总是思来想去修改，却依然
词不达意。我不擅长写信，也很少写信，但
父亲节就要到了，还是想通过写信的方式
来对您表达我心中的所有感激！

我知道，虽然您和妈妈都不擅长表达
爱意，但是您们对我和弟弟的爱都藏在心
里，只增不减。很幸运成为您和妈妈的女
儿，我觉得您和妈妈就是世界上最好的爸
爸妈妈。谢谢您给我的一切，让我从不羡
慕任何人，也谢谢您给我无条件的包容，让
我随时可全身而退，回到您的保护圈里。
成长的路上被赋予了多个身份，却发现还
是爸爸的女儿最好当。

在我的记忆里您总是很忙，早出晚归，
缺席了我和弟弟童年的大部分时光，从来
没有参加过我和弟弟学校举行的任何活
动。妈妈给我讲，我和弟弟因为年龄差不
大，所以我们学校举行活动时间总是排在
一起。她一个人要管我和弟弟两个人，给
您打电话也总是说自己很忙。所以这种时
候总是要叫关系好的阿姨来假装我的妈
妈，当时会心理落差很大，也给你发一顿脾
气，埋怨很久。但当我参加工作后，才有了
切身体会，有了不少成长经历后，也理解了
您工作的辛苦。

您会在我提出想艺考这个条件时毫不

犹豫地给我买了一把琵琶，会每周给我出
钱让我参加培训课提升自己的弹琴功底。
会在我每周回家休息时给我买我最喜欢吃
的臭豆腐，也会担心我在学校伙食不好，周
六日想尽办法给我改善。

爸爸您没有散文诗，您的手上全是
茧。作为一名煤矿工人，总是一个电话就
会去到工作岗位，在寒风中劳作。你所做
的一切都是为了家人的幸福生活，让我知
道这个世界上即便我什么都没有，您和妈
妈永远是我的避风港。您不强烈要求我在
自己喜欢的道路上有多么万丈光芒，您只
希望我能开心快乐健康地成长。其实，我
也不知道以后会活成什么样子，生活条件
优越或负瘠，这些都是未知数。但我会尽
最大努力让您们住上更大的房子，甚至可
以周游世界。

小时候以为遮风挡雨的只有房子，长
大后才发现爸爸也能遮风挡雨，在我过半
的青春里有数不清的快乐和幸福，都是您
和妈妈给予的。尽管生活赋予了父亲这一
词很多意义，不变的是父亲永远是我青春
里的特别出席。

最后的最后，我还想说，作为一家之主
您辛苦啦！如果能改掉爱喝酒和抽烟的坏
习惯就更好啦（可以喝酒抽烟但是要少
量）。祝您身体健康，工作顺利，天天开心。
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