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回家，我的家在哪儿？有时候，半
夜醒来，不知自己在哪儿！想一想，再
感受一下周边的环境，才能确定自己
身在何处。我想，应该有很多人都有
这样的感受吧。

现在的人们，大多都有二、三个住
所，城镇化进程，打破了农村祖祖辈辈
居住在村里的格局。矿上也不例处，
人们在附近的城里买了住房，住在了
某个小区某个单元楼。现在的社会，
物产过剩，家中吃的、穿的、用的，应有
尽有。水、电、暖、气，方便、洁净、实惠，
人们真是过上了好日子。

记得上初中、高中的时候，写作文
常常要用到这样一句话：为在本世纪
末实现“四个现代化”而努力学习。什
么是“四个现代化”？很模糊，只知道是
工业、农业、国防、科技现代化。上世纪
八十年代初，我离开了父母，离开了老
家，参加工作来到了矿上。而今，四十
多年的历程，让我感受到了世事变迁和
祖国的强大。

上世纪八十年代，那时我二十多
岁，每年享有一次探亲假。回家，那是
很兴奋的，前后要有好几天的时间，心
情才能平静。现在想想那绿皮火车上
的严重超员，没有座位，过道上都挤满
了人，你挤我、我挤你地站上一晚上，
真是活受罪。回到老家，进院先喊一
声：妈！这个时候，无论你在外有多么
强大，你会感受到孩子般的娇嫩，这个
时候，无论你在外有多么弱小，也会感
受到自己的珍贵，因为在母亲面前，你
永远是个宝。母亲很高兴地看着我，
心疼地说我瘦了，在外不会自己照顾
自己等等。我在母亲的呵护下，先是
好好地睡上一觉，就连在家的小弟都
不能打扰。现在想起，母亲在的时候，
小院有生气，家中有光环，那真是我的
家啊！

上世纪九十年代，我和妻子，还有
我三岁的儿子回家，每每想起，幸福感
悠然而生。儿子说，咱们坐那能睡觉
的火车啊！我说，可以。我们从始发
站买卧铺票上车，睡上一晚，黎明即
到，不用受罪。在老家，儿子手中拿着
玉米喂鸡，大公鸡昂首挺胸，摇头摆
尾，等不得儿子喂它，步步逼进，儿子
跑回家拿着玩具枪对着大公鸡，嘴里
喊着：叭咯、叭咯、叭咯。儿子很无奈
地跑到他奶奶身后，母亲笑着拉着他
孙子的小手把大公鸡打跑。

新世纪的日子里，我似乎忘记了
“四个现代化”一词，“四个现代化”实现
了没有？长什么样？只知道各行各业
都发生着巨变，农村人逐步从繁重的
体力劳动中解放了出来，取而代之的
是各种农机。矿上用上综采机、综掘
机，大大减轻了职工的体力劳动，提高
了安全生产保障。我也在变，通过十
多年的自学，学经济、学管理，学计算
机，辛勤工作，不断努力，事业蒸蒸日
上，有过小小的成就，也有过小小的辉
煌。这期间，回家，似乎少了很多，也

记不起很多，也正是这期间，母亲离我
而去了。母亲没有享受到如今的手机
视频，留下了永恒的思念和牵挂；没有
享受到如今的交通便捷，留下了望眼
欲穿的时空；没有享受到如今的城市
生活，留下了一生一世的遗憾。

我在城里买了房子，还是毛坯房
的时候，我们就住进去了，从超市买些
小菜和熟食，回家用电磁炉熬些米汤，
那幸福感不亚于住星级宾馆。

回家，现在回家很是方便，高速、
高铁都通到了老家。以前回家需要一
天一夜，现在回家只需四、五个小时。
当我开着自己的小轿车奔驰在高速路
上的时候，曾有过一种感觉，我好像是
去接我的母亲，事实上那是不可能的，
母亲临终时跟我说，以后回到家，先告
我一声。那天回到家，正下着大雨，我
开着车上山，走到半道上，实在上不去
了，只好倒着车返回。我知道，母亲希
望看到我们平安、健康、愉快地生活。

回家，在弟弟家住，弟弟家是由村
里集体盖的二层别墅。弟弟他们在镇
上租房做生意，村里的房子却闲着，弟
媳说这家太大了，收拾起来费劲。在
姐姐家住，很羡慕姐姐家，做饭的时
候，去后院摘几个西红柿，摘几根黄
瓜，摘一个茄子，拔一根葱，想怎么吃
就怎么吃，那才叫个新鲜。吃饭的时
候，搬出小桌子放在院里，清静、新鲜、
气爽，那感觉真好。姐姐家城里有房，
只是冬天去那里住，春、夏、秋，大多都
在村里住，她们说，还是村里好，村里
气候宜人，到了夜晚，村里有一种气
场，能让人很快进入深度睡眠。

回家，总要去看看老屋，打开尘封
的大门，院里杂草丛生，老屋破旧凄
凉，心里很不好受，然而，站在院中，仿
佛能看到我以前的影子，儿时记忆是
那样地清新，院子里满满的都是母亲
在的时候那甜美的回忆。这正是：残
门锈锁久不开，灰砖小径覆干苔。无
名枯草青满园，一股心酸入吼来。回
忆当年高堂在，也曾灶头烧锅台。恍
觉如今只形影，故乡无人诉情怀。

回家，尽管姐姐、弟弟待我们很
好，尽管村里有几十年不见的人还能
叫出我的名字，但从我内心感受到，这
儿没有我的家了，我只是一个过客，一
个熟悉而又陌生的过客。我的家在哪
儿？我的家在矿上。因为，我的青春
在矿上，我的工作在矿上，我的灵魂在
矿上，只有回到矿上才有的一种感觉，
那就是安心。

人生似乎在画圆，从始点出发再
回到始点。圆周上有N个点组成，这
些点构成了美好的人生。有父母在时
的家，有自己的家，有兄弟姐妹的家，
有日出日落的时刻，有花开花落的季
节，有悲欢离合的情怀，还有柴米油
盐的日子。

回家，就是从这个点到另一个
点。

作者单位 柳湾煤矿
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闫灵全闫灵全
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冬天的午后，泡一杯清茶，独坐窗
前，暖暖的阳光静静地洒落在身上，不再
纠缠于俗务，放下所有过往，沉醉于这片
刻的宁静时光。

冬天的阳光更加素淡、不张扬、不喧
哗。光芒却不刺眼，温绵却不急燥，没有
夏天的骄阳似火、热情奔放，却多了一份
沉淀，妥帖了一份安详。

小时候，不理解老人们为什么喜欢
晒太阳，一坐就是一天，还是天天地一如
既往，总感觉他们的世界离自己很远。
渐渐地，自己也长大了，每天忙碌着自己
的工作生活，却无暇驻足脚下的那片草
绿花香。忽然发现，时光匆匆，路已走
远。

从前，书信很慢，车马很远，一生只
够爱一个人。如今，科技的发展给我们
生活带来了便利，距离也不再遥远。物
质丰富的今天，似乎我们什么都不缺，但
总有种说不出的遗憾。回想起那太阳下
从容安详的老人，渐渐明白了，在他们的
世界里，目之所及皆是回忆，心之所想皆
是过往，眼之所及皆是遗憾。于是，人生
有了新的认识与思量。

记得，在董卿主持的《朗读者》节目
中看到过这么一段，在和贾樟柯的谈话
中，贾樟柯说了这么一段话，一次老家的
朋友聚会，三五杯酒下肚，畅谈起过往，
席间一位朋友的一句“什么时候要孩
子”，却让他转身痛哭流涕。因为这是大
城市没有一个人会问这样的问题，只有
亲人才会帮他计算，设身处地为他着
想。一句朴实简单的问候让人感觉到这
乡情的温暖，于是，他下定决心，要回到

故乡。
人生的路上，我们总会被一些事，一

些情，感动到落泪，温柔到时光。就像这
冬日的暖阳，打破了冬天的沉静与苍凉，
也照亮了人们的胸膛。从容、淡泊、静
谧、安详。而这正是人间的温暖，如同一
条清澈的河流，在我们心头荡漾，也在我
们的指尖流淌。

花开是诗，花落是情。只要心中有
爱，生命就不会苍白。哪怕冬天再冷，心
里也会温暖。时光无言，冷暖自知。每
天多一些阳光，多一些柔软，生命就会少
一些风寒，少一些遗憾。

阳光正好，微风不燥，人间值得，未
来可期。

作者单位 工程建设公司

太行大雪至，寒暑依分离，
莫怪众芳落，长风响树枝。
水瘦山亦寒，轻霜浸天地。
独留苍官在，岁寒友梅竹。
雪凝松枝翠，满株酷韵致。

霜黛敷玉叶，孤芳绣罗衣。
迎寒独自开，傲骨凌雪立。
直节刻风骨，君子当如是。
呵笔赋余志，见证郎风姿。

作者单位 高阳煤矿
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