

# 棒棒

师媛媛

依稀记得6年前去重庆旅游时,繁华的闹市区有几个用扁担挑着重物的人结伴从我眼前走过,简陋的穿着与引领潮流的魅力时尚之都显得格格不入,粗犷的气质与风清月朗的山水灵动之城似乎不太协调。昨天刷短视频时,才知道大家叫他们“棒棒”:靠一根棒子挑货出力而生存的人。这是对重庆常见的一个特定群体的称呼,也成为当地独有的文化符号。无论是陡峭的上山路,还是人山人海服装批发市场,又或是招工现场,公共汽车站,只要有需要劳动力的地方都有他们的身影。

棒棒,是一个耳熟能详且有点沉重的话题,是重庆历史上浓墨重彩的一笔。他的历史可以追溯到抗战时期,棒棒军冒着敌机的狂轰滥炸,经过四十天时间,将十万吨迁川工厂物质从宜昌运往重庆,就是棒棒军用肩挑背磨的原始运输方法,最后完成了这一民族工业在战火中重生的壮举,他们是新中国建立的功臣,也是重庆人民的骄傲。鼎盛时期的“棒棒”曾达到三四十万人,当时城市人口也就百万人吧,在重庆“出门就爬坡,下船即上坎”这种独特的地形下,很多地方车辆无法到达,大到购买家具电器,小到买几斤食品蔬菜,如果不想自己动手,叫一声棒棒,即有人应声而到,可以说棒棒是重庆发展的时代印记,这座城市是靠棒棒的肩担出来的。

短视频中一位80岁的爷爷佝偻着腰,脸上布满了岁月的痕迹,一双透着光的眼眸稍有一丝“我还干得动”的气息,烈日下那黝黑的身躯被红色工作包裹,只露出充满力量的健硕臂膀,手中紧攥着又长又直的“棒棒”,而这根不起眼的“棒棒”是他们用来维系生活的重要工具。爷爷徘徊在各个大街小巷,会在货

物多的门前多停留一会,希望店主能看到他把活儿给他,可是很久过去了,爷爷仍然“无人问津”,货物堆满了巷子,却没有一桩“生意”是属于他的。爷爷面带愁容地说道:“年纪大了,他们觉得我都干不动了,但是不干又不行啊!”语气中满是无奈和心酸,他可能无法接受做了一辈子的“棒棒”,突然有一天就不被需要了,他也不明白为何时代淘汰他的时候,连一声招呼都不打。

“我们几乎每天天蒙蒙亮就游走在各个市场了,通常夜深了才到家,因为现在啥都讲‘智能’,啥都能‘便利’,活越来越少,钱不好挣,只能更勤更早。而且年纪大了,不被‘老板’们看好,最多一天也就二三十块钱。”爷爷平淡地说道。任何一个大众化产业的生存重点都是以培养“接班人”、维持本行业可持续性发展为目的,但眼前的“棒棒”全都是老年人,没有年轻人愿意加入其中,原因就是又脏又累还不体面,不得不让人感慨道棒棒军推动了城市日新月异的发展,但最终却因城市的高速发展和人的高品质追求而走向落寞的境地。

棒棒军,诞生于重庆朝天门地区,这里是人来人往、全国闻名的商品集散地。如今,人们熟悉的老朝天门市场正在腾笼换鸟,一个崭新的“朝天门市场”已在长江对岸悄然崛起,而常见的棒棒军已鲜有踪影。逐渐消失的“它”是高速向前发展的时代的缩影。棒棒军这一群体的社会命运就如当年的绿皮火车遇上如今的高铁一样,在社会发展的“加速度”中,慢慢地退至“二线”,甚至成为永久的历史。但站在今天的角度来看,棒棒军也好,绿皮车也罢,都在过去的一段时间里创造出了属于他们对个人、对社会的独有价值。

作者单位 生活服务公司

# 人要学会靠自己

孔令峰

人生路上,漫长坎坷,时而有风雨,常常遇阻隔。谁是你遮风避雨的屋檐,谁是你无助之时的靠山?不经一事,不懂求人有多苦,不遇困难,不知谁肯真心支援。

如果风雨有人挡,我们就不必独自面对,如果遇事有人帮,我们就不必死撑硬扛。但生活的真相,就是这般残酷。大多数人只会袖手旁观,伸手援助的不多,尽心帮忙的很少。

与其对别人怀有期待,还不如让自己强大起来。与其一直等别人送伞,还不如学会为自己“打伞”。平日未雨绸缪,时刻准备,坎坷时就不用望眼欲穿,期待雪中送炭。

一个人之所以惊慌,遇困难之所以无助,都是因为自身能力不够。没有足够的信心,能独自抵挡风雨。没有足够的把握,能自己解决难题。所以任何时候,都别忘了提升自己,不断学习,自己强大,什么都不怕,能力足够,遇事很从容。

人这一生,终究要自己走,谁也不是你永远的避风港。真正能依靠的人,只有你自己。父母再爱你,总是会老

去;手足再亲近,也会有私心;朋友再真诚,帮忙有程度。人不自渡,天也难助。

遇事,靠自己解决,有难,一个人面对。与其低声下气求人,不如昂首挺胸求己。虽然靠自己不容易,需要付出汗水,尝尽苦楚,但正是因为如此,才熬出了坚强,学会了独立,才练就了不屈,守住了骨气。

人的一生,经历多少风雨,面对多少难题,减少对别人的依赖,不要遇事总求人,见难盼帮助。做自己的顶梁柱,最踏实,挺自己的脊梁骨,最心安。任何时候,都靠自己,任何事情,靠自己。提高自身素质,学会知识本领,才是解决问题关键,靠自己的人,底气十足,胸有成竹,不惧任何风雨,遇事淡定从容。

在这个世上,越是靠别人,越是没出息,凡事靠自己,才是真本事。在自己的努力和独立下,不求人,不靠谁,才是真正成功的人。学会为自己“打伞”,始终靠自己闯关,靠自己走出的道路,更平坦;靠自己赢得的幸福,更圆满。

在了那时,仅供缅怀,再无重来。

作者单位 瑞泰公司

你从云淡风轻中走来  
将山间的枫叶悄悄染红  
你在阴柔缠绵中降落  
让平静的湖面荡起涟漪  
你在乡间小道中斑驳  
让洁白的曼陀罗映衬碧波  
你用一世清新凉爽  
替代了炎热酷暑和浩浩烈日  
你让一条毛毛虫  
在将黄的树叶上窃窃私语  
紫色的夕颜也因你而鲜活热烈  
这就是你  
秋韵

你吸纳大地的养分  
把青涩的枣儿变得甜脆爽口  
你吸吮天空的雨水

让绿色的石榴露出红色裙边  
你吸收大地的精华  
让粉紫的雏菊迎风绽放风采  
你让丝丝寒露如约而至  
鞭策我为梦想不断向前  
你以秋的风标招摇  
浊洗夏的浮躁  
你让丰收的硕果直奔田间角角落落  
这就是你  
秋韵

别了那杏雨梨云的春天  
别了那雷声阵阵的夏季  
我穿起独有的碎花裙  
让思绪蔓延在金色的秋波里

作者单位 洗煤厂

# 秋韵

尚艳艳



时光,不疾不徐,以自己独特的形式在悄无声息中悄然流走,平淡如水的岁月,走过了数载春夏秋冬,无论是阳光明媚,还是阴雨连绵,每一天,都值得期待,每一天,都值得珍惜。

逝者如斯,岁月催人老。我们能做的,就是珍惜眼前,让每一个平凡平淡的日子过得风生水起,过得有意义。

看,万物朦胧,烟雾缭绕;听,雨声淅淅,枝叶扶苏。人生没有十全十美,一份平淡简静的生活,才是尘世安然的幸福。

忙碌的日子,将时光串成了四季不停的往复,让人不由想起了朱自清的《匆匆》:燕子去了,有再来的时候;杨柳枯了,有再青的时候;桃花落了,有再开的时候。但是,聪明的你告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢?

时间的车轮永不停歇地奔跑着,人生的旅途是一张没有返程的单程票,蓦然回首,青春已远走,是岁月的无情。活着,我们改变不了周遭的环境,但我们可以改变自己,尽情去享受花开花落的美好,在四季变换中,静享春的青春,夏的热情,秋的成熟,冬的含蓄。

许多人喜欢秋天,是因为这是一个收获的季节。来到田野,麦浪滚滚,稻穗飘香。到处都是忙碌的身影,农民伯伯满脸满足的笑容。

许多人不喜欢秋天,是因为看到了秋天的萧条,感到无限的落寞。“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。”这样的描写,将秋的萧瑟与悲凉展现得淋漓尽致。

我喜欢秋天,喜欢那萧条中倔强的生机。秋收后的大地,无数嫩绿的新叶正蓄势待发,给来年的春天蕴含无限生机。“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,秋天的美不仅在于风景,更在于悲凉中满是豪迈阔气,蕴含无限希望。

喜欢秋就必须接受秋的凄凉,初秋不为人知,中秋令人深爱,而深秋,则令人凄凉,树叶凋零只剩下了光秃秃的枝干,土地里的麦子也已被割完,那火红的枫叶,也只剩下稀稀拉拉的几片叶子,但到了明年,一切都会生机勃勃。

有时候,我们需要感悟,学会反思,学会转变,面对世事无常,笑看世间风云变幻,修炼一种豁达淡然的心态,不以物喜,不以己悲,一切随缘。

作者单位 高阳煤矿

# 秋日畅想

乔洁