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我以为从生物学的观点看起来，人生读
来几乎是像一首诗。它有其自己的韵律和
拍子，也有其生长和腐坏的内在周期。它的
开始就是天真烂漫的童年时候，接着便是粗
拙的青春时期，粗拙地企图去适应成熟的社
会，具有青年的热情和愚憨，理想和野心；后
来达到一个活动很剧烈的成年时期，由经验
获得利益，又由社会及人类天性上得到更多
的经验；到中年的时候，紧张才稍微减轻，性
格圆熟了，像水果的成熟或好酒的醇熟那样
地圆熟了，对于人生渐渐抱了一种较宽容、
较玩世、同时也较慈和的态度；以后便到了
衰老的时候，内分泌腺减少它们的活动，如
果我们对老年有着一种真正的哲学观念，而
照这种观念去调整我们的生活方式，那么，
这个时期在我们心目中便是和平、稳定、闲
逸和满足的时期；最后，生命的火光闪灭了，
一个人永远长眠不再醒了。我们应该能够
体验出这种人生的韵律之美，应该能够像欣
赏大交响曲那样，欣赏人生的主要题旨，欣
赏它的冲突的旋律，以及最后的决定。

这些循环的动作，在正常的人生上是大
概相同的，不过那音乐必须由个人自己去演
奏。在某些人的灵魂中，那个不调和的音键
变得日益宏大，结果竟把正式的曲调淹没
了，如果那不调和的音键声音太响，使音乐
不能继续演奏下去，于是那个人便开枪自
戕，或跳河自尽了。这是因为他缺乏良好的
自我教育，弄得原来的主旋律遭了掩蔽。反
之，正常的人生是会保持着一种严肃的动作
和行列，朝着正常的目标前进。在我们许多
人之中，有时震音或激越之音太多，因此听

来甚觉刺耳；我们也许应该有一些以恒河般
伟大的音律和雄壮的音波，慢慢地永远地向
着大海流去。

一个人有童年、壮年和老年，我想没有
一个人会觉得这是不美满的。一天有上午、
中午、日落，一年有春、夏、秋、冬四季，这办
法再好没有。人生没有什么好坏，只有“在
那一季里什么东西是好的”的问题。如果我
们抱着这种生物学的人生观念，循着季节去
生活，那么除自大的呆子和无可救药的理想
主义者之外，没有人会否认人生确是像一首
诗那样地生活过去的。莎士比亚曾在他的
人生七阶段的那节文章里，把这个观念极明
显地表达出来，许多中国作家也曾说过与此
相似的话。莎士比亚没有变成富于宗教观
念的人，也不曾对宗教表示很大的关怀，这
是很奇怪的。我想这便是他所以伟大的地
方；他把人生当做人生看，他不打扰世间一
切事物的配置和组织，正如他不打扰他的戏
剧中的人物一样。莎士比亚和大自然本身
相似，这是我们对一位作家或思想家最大的
赞颂。他只是活在世界上，观察人生而终于
离开了。

作者简介：林语堂（1895—1976），福建
龙溪（现福建省漳州市平和县坂仔镇）人。
中国当代著名学者、文学家、语言学家。早
年留学国外，回国后在北京大学等著名大学
任教，1966年定居台湾，一生著述颇丰。代
表 作 品 有《翦 拂
集》、《京华烟云》、

《孔子的智慧》等。
（本文摘自互联网）
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苦夏时节恨天光
祈愿微风送清凉
不道园中好颜色
唯有
轻摇蒲扇解愁苦
莫将闲事挂心头

寻得蓬莱不问仙
只访仙山寻清幽
但愿
伊人常在自得闲
潇洒来去任西东
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一个人的舞台一个人的舞台
刘娜刘娜

夏日微凉的傍晚，我在小区楼下散步，一阵
悠扬的笛声从远处传来，循着笛声我来到一处
圆形的喷泉，旁边种满了茂盛的绿植，在铺满
白色的石子路上站着一个男人，他面向喷泉，
挨着绿植，忘我地吹着笛子，身体还不时随着
音乐的旋律而摆动。他吹奏的旋律不算好，楼
下人来人往，没有人制止，也没有人欣赏，但他
还是一遍一遍尽情地吹着。我看着他满脸的
沉醉，也看着夕阳的余晖为他渡上了一层金
色，此刻，这一方小小的天地，是属于他一个人
的舞台。

后来，每每想到这个场景，我都想大声说：
一个人的舞台真好，真有意思。当然，这么说，
有人不认同。许多人都以为一个人的舞台是
很孤独的吧。一个人的舞台，可以分为两种情
况，一是找不到人一起，一是愿意自己独处。
如果一个人在自己所从事情上遇到麻烦问题，
连个能商量的人都找不到，那是够孤独的。若
非如此，只是想一个人认真做件事，自己独占
一个空间，没人和你闲聊，打扰你和自己心灵
的清净交流，没有人拖慢你的节拍，也不必想
自己的水平够不够好，更不用无休止地延续，
就自己一个人享受舞台的绚烂，沉醉在热爱当
中，那怎会不欢乐呢。

一个人的舞台，有多高的天赋，就可能有
多大的成就。把一个人的舞台当个事，仔细
琢磨，总要不断挖掘自己的潜能，把热爱的事
发挥到极致。何况不论是苦心孤诣或者自娱
自乐，都不能原地踏步，不思进取。举办个人
舞蹈晚会的舞蹈家杨丽萍深谙此道，每次看
她的独舞《雀之灵》，手臂酥软无骨般的蠕动，
已经到了出神入化的境地，都会不禁赞叹这
位从深山里走出来、身体里蕴含着巨大能量
的“神女”，竟有如此的天赋。这样的人是少
数，但挖掘潜能的过程和努力总要有的。如

若天赋不佳，后天努力的过程也是马马虎虎，
独自在舞台展现的精彩就少了许多。

一个人在遇到挫折，找不到属于自己的舞
台时，还要善于利用每一个时机去发掘开拓。
前几天，我看了新东方旗下东方甄选的董宇辉
直播录播视频，颇为感慨，同样是才干出众的
人，通过中英双语直播带货“火出圈”的董宇
辉，却利用新东方教培转型的时机，登上了更
大的舞台，这更加说明了事物总是在不断的运
动和变化，只要时机成熟，只要条件允许，只要
机会来临，人人都能登上个人的舞台。

一个人的舞台所带来的乐趣，还在于将
这份独得的快乐传染给每一个鲜活有趣的
人。我在上大学时，那些持续整个学期和学
年的英文精读课程，都由一位才华横溢和我
们年纪相当的老师讲授。这位老师精心挑选
他喜欢的英文故事，一篇一篇从头至尾展开
精读。比如对话，他会教我们从字里行间体
会人物微妙的心里状态和变化，还会就人物
展开的关系给我们讲一些书本外的有趣故
事。读到高兴处，甚至声情并茂地开启表演
模式，给我们演示：这里要轻柔，那里要拖长，
这里要停顿，那里必须一气呵成。看着老师
在讲台上动情地大声朗读，讲台已然变成了
舞台，台下的同学听得入迷，不时被老师逗的
哈哈大笑，我的思绪也仿佛不自觉间抽离了
身体，只凭心去感应，然而一切皆有温度，丰
满而立体。

从那时候开始到现在，遇到喜欢的文章我
都会自己大声朗读出来，这让我心情愉悦，愉悦于
优美词句，愉悦于情绪的迸发，愉悦于找到值得一读
的书。我常常想，一个人的舞台不是孤独，而是寻
找，找一个喜欢的地方，找一件热爱的事情，找一份
独得的快乐，将它完美演绎。
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人生像一首诗
林语堂林语堂

我好想
总盼着长大
却不懂得
成长所需要的坚强

我好想
总盼着长大
却不懂得
飞翔需要有力的翅膀

我真的好想
总盼着长大

当岁月写满沧桑
父母也早已被丢失到
远远的天堂

我真的好想
好想能回到从前
去重温
那柔柔的亲情
也去让爱
重新孕育
能蓬勃生长的自己
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我 好 想
郭秉立郭秉立

蝶恋花蝶恋花


